
BİRİNCİ BÖLÜM

Köyümüz 90 haneli, aynı zamanda nahiye merkezi olan dağlık bir
bölgede bulunuyordu. Yakın çevresindeki köylerin hiçbirisinde

ilkokul yoktu. Bizim köyün tek dershaneli bir ilkokulu vardı. Birinci,
ikinci, üçüncü sınıflar aynı dershanede okurduk. 

O yıllarda köyde çocuklar oyun oynayacak zaman pek bulamazlardı.
Her yaştaki çocuk evde günlük işlere yardım edecek, akşam ocakta
yanacak odunları hazırlayacak, hayvanları ahıra sokacak, yemlerini
verecek, bu arada fırsat bulursa ders çalışacaktı. Evlerde aydınlanma,
ocakta yanan odunla sağlandığından ve de bütün ev halkı aynı odada
oturduğundan gece ders çalışma imkanı olmazdı. 

Evin büyük çocuğu erkek ise, babanın en büyük yardımcısı olurdu. 
Onun için oğlunu üç sınıflı köy ilkokuluna bile göndermemek için 
sebepler aranırdı. Ben de ailemin altı çocuğunun en büyüğü idim. Babam 
bedenen çalışmayı pek sevmezdi. Ayrıca yardımcıya ihtiyacı vardı, bu da 
benden başkası olamazdı. Ama o, beni okutmaya karar vermişti.

1937 senesinde üç sınıflı köy ilkokulunu bitirdim. Dördüncü ve

Hâfize Öğretmen Sayesinde
İlkokulu Bitirdim

Tek dershaneli köy ilkokulunda 3’üncü sınıfa kadar okudum. Ailenin en büyük 
erkek çocuğu idim. Çalışan nüfusa katılmam gerekiyordu ama, babam beni 
okutmaya karar verdi. 4 ve 5’inci sınıfı okumak için Silfike’ye gönderdiler. 
Orada, yanlarında kalabileceğim bir aile buldular. Okulda; öğretmenim beni 
önce tembeller sırasına oturttu, daha sonra çalışkanlar sınıfına geçtim.



beşinci sınıfları okumam için Mut’a veya Silifke’ye gitmem gerekiyordu.
Tanıdık bir aile bulunacak ve ben o ailenin yanında kalacaktım. 1937 yılı
sonbaharında babam Silifke’de yanlarında kalıp okuyabileceğim bir aile
bulamadı. 1937-38 ders yılında okula gidemedim. Köyde babamın günlük
işlerine yardım ederek o ders yılını boş geçirdim. İlkokulda
öğrendiklerimi de unuttum.

Köyden Şehire Geldim, Hayalkırıklığına Uğradım

1938 senesi sonbaharında Silifke’de yanlarında kalabileceğim bir aile
bulundu. 55 yaşlarında bir hanım, 20 yaşında evlenme çağında kızı ve
ilkokul dördüncü sınıfta benim yaşımda oğlu olan bir ailenin yanında
kalacaktım. Kaldığım eve yakın olan Cumhuriyet İlkokulu’na kaydım
yapıldı, 4-A sınıfına verildim. 

Yanında kaldığım ailenin genç kızı ders çalışmamda bana çok
yardımcı oluyordu. Ben de boş geçen senemdeki kayıplarımı telafi için
çok çalışıyordum. Ailenin oğlunun dördüncü sınıfta ikinci senesi idi.
Okuldan gelince hemen sokağa çıkar, arkadaşları ile geç saatlere kadar
oynardı. Benim oyuna ayıracak zamanım olmazdı.

Okula yeni başladığım günlerde sınıf öğretmenim tanımak için
benimle biraz ilgilendi. Köy ilkokulundan gelmiş, üstelik bir senesini de
boş geçirmiş birisi olarak benden ümidini kesmişti. Benim hakkımdaki
düşüncelerini de açıkça söyledi: “Bir seneni burada boş geçireceğine
köyüne git, ailene yardımcı ol!” dedi ve beni tembeller bölümü diye
ayırdığı sıranın en arkasına oturttu.

Ben çalışarak arkadaşlarımın seviyesine geldim. Sınıfta sorduğu
suallere cevap vermek için parmak kaldırsam da, hiç bir zaman bana
cevap hakkı vermezdi.

O sene sınıfta kalacaktım. Bunu babama nasıl söyleyecektim?

Yanlarında kaldığım ailenin evi, uzun bir odadan ibaretti. Odanın bir
ucunda oturulur, öbür ucunda ben ve ailenin oğlu ders çalışırdık. Bazı
akşamlar, ev sahibi hanımın mahalledeki arkadaşları gelir, sohbet
ederlerdi. Bir akşam gelen hanımlardan birisi sohbeti bıraktı, benimle
ilgilendi. Bana devamlı sualler sordu, ben de cevaplarını verdim.
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Okuldaki durumumu sordu, ben de tembeller sırasındaki yerimi ve
öğretmenimin tutumunu anlattım.

Bir gün sonra okuluma gittim. Tembeller sırasındaki yerime
oturdum. Öğretmen derse başlamak üzere iken kapı çalındı, okulda
çalışan bir görevli geldi. Öğretmene bir şeyler söyledi ve gitti.
Öğretmenim beni çağırdı, “Çantanı al ve başöğretmenin odasına git!”
dedi. “Galiba okuldan kovuluyorum” diye düşündüm ve o korku ile
başöğretmenin odasına gittim. Orada, akşam ders çalışırken benimle
ilgilenen hanımı öğretmen gömleği ile görünce çok şaşırdım.
Başöğretmen bana sınıfımın değiştiğini söyledi ve yeni öğretmenimi
tanıttı. Yeni öğretmenim Hafize Özal’dı. Beni sınıfına götürdü, en ön
sıralardan birisine oturttu. Ben de öğrencilik yaşamım boyunca o yerde
kalmak için gayret sarf ettim.

Tahsil hayatımda yaşantıma yön veren öğretmenlerim olmuştur.
Onların ilki rahmetli Hafize Özal’dı. Eğer, her zaman minnetle andığım
Hafize Özal beni kendi sınıfına almamış olsaydı, tahsil hayatım dördüncü
sınıfta bitmiş olacaktı. İlkokulu çalışkan bir öğrenci olarak bitirdim.

Silifke Ortaokulu’na 1940 yılında başladım. O sene bir akrabamın
yanında kalıyordum. Kaldığım ev kalabalık olduğundan ders çalışmakta
biraz zorlanıyordum. Vasat bir öğrenci olarak ikmalsiz sınıfımı geçtim. 

“Parasız Yatılı” Sınavını Kazandım, Kayseri’ye Gidiyorum

Ortaokul ikinci sınıfta hiç çocukları olmayan başka bir akrabanın
yanında kaldım. Ders çalışmak için ortam çok müsaitti. Derslerim de iyi
idi. Yeni bir matematik öğretmeni gelmişti. İyi bir öğretmendi, dayımın
da arkadaşı idi. Dayım durumumu sormuş, “İyi, ama daha iyi olabilir”
demiş. 

Karnemdeki notlarım 4 ve 6 idi, üçüncü dönemde 3 verdi ve ikmale
kaldım. Bu ikmalin, sonraki tahsil hayatımda çok faydası oldu. O sene
yaz tatilinde matematik çalışmasını öğrendim. Başka vilayette görevli bir
ortaokul matematik öğretmeninden bir ay ders aldım. Ortaokul 3’te
sınıfın en iyilerinden birisi oldum. O matematik temeli ile parasız yatılı
imtihanı kazandım, lisede başarılı oldum.

Ortaokuldaki tarih öğretmenim Lütfi Peksöz, aynı zamanda okul

OP. DR. H. ZİYA ÖZEL 11



müdürümüzdü. Sevdiği bir öğrenicisiydim. Ortaokulu bitirdikten sonra
köyüme gittim. Babam Adana Lisesi’ne kaydımı yaptırmam için
gönderdi. Silifke’de konuştuğum arkadaşlarım Adana Lisesi’nin
kontenjanının dolduğunu ve kayıt yapmadığını söyleyince gitmeme gerek
kalmadı. 

Köye dönüp Konya’da şansımı denemeyi düşünüyordum. Bir gün
sonra devlet parasız yatılı imtihanı olduğunu öğrendim. Ortaokula
gittim. Kayıt zamanı geçmişti. Kayıt için de köyden temin edebileceğim
belgeler gerekiyordu. Müdürümüz Lütfi Peksöz’ü gördüm. Durumu
anlattım. İmtihana girmemi, imtihan çıkışı hemen köyüme gidip, 24 saat
içinde belgeleri getirmemi istedi. İstenilen belgeleri köyümüzün muhtarı
olan babam hazırlayacaktı. Tahsilime devam etmem için bana en büyük
iyiliği yapmıştı. 

İmtihandan sonra gerekli belgeleri 24 saat içinde yetiştirdim. Köye
dönüp imtihan neticesini beklemeye başladım.

Eylül ayında okullar açıldı. Köyde iki erkek kardeşimle beraber
babamın besleyip satmak üzere aldığı 150 kadar erkeç’in (bir yaşında
erkek oğlak) bakımı ile uğraşıyorduk, yani çobanlık yapıyorduk. Eylül ayı
bitti, imtihan neticeleri gelmedi. Okula gitmekten ümidimi kesmiştim ki
beklediğim sevindirici haberi Ekim ayında o sırada İstanbul’da bulunan
dayımdan aldığım telgraftan öğrendim; “Parasız yatılı imtihanı kazandın.
Kayseri Lisesi’ne verildin. Acele hareket et!” diyordu.

Okullar açılalı birbuçuk ayı geçmişti. Tahsilime devam için tek
şansımı çok iyi kullanmam gerekiyordu. Akrabamız olan marangoza
hemen tahta bir bavul yaptırdık. Kayseri’ye gitmek üzere yola koyuldum. 

Kayseri Lisesi’nde Çok Deneyimli Öğretmenler Vardı

Köyden Silifke’ye kadar atla gittim. O yıllarda şehirlerarası ulaşım,
kamyonlarla sağlanıyordu. Mersin’e gidebileceğim kamyon aradım.
Ertesi gün öğleden sonra gidecek kamyonda yer aldım. Yolcular
kamyonun kasasındaki yüklerin üzerinde gitmek zorundaydı. Akşam
güneş batmadan saat 17 sıralarında hareket edildi. Yolda 3-4 defa lastik
patladı. Her lastik tamiri, ortalama bir saat sürüyordu. Yol güzergahı
bataklık olduğundan her lastik patlayışında sivrisineklerin hücumuna
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uğruyorduk. Yaklaşık 80 kilometrelik yolculuğumuz, sabah saat 9
sıralarında bitti.

Mersin’de istasyona gidip tren saatini öğrenmem gerekiyordu.
Otobüs terminalinde bulunan otele bavulumu bıraktım ve istasyona
gittim. Tren bir gün sonra saat 14’te vardı. O gece Mersin’de kaldım. 

Öğlen saat 12’de tahta bavulumu alıp istasyona gittim. Otel ile
istasyon arası oldukça uzaktı. Bavulu taşımakta bir hayli zorlandım.
Biletimi aldım. Vagonda yer ararken parasız yatılı imtihanı kazanmış,
Kayseri’ye giden iki kişiyle karşılaştım. Beraberce aynı kompartımana
yerleştik. Sabaha karşı saat 4 sularında Kayseri’ye vardık. O saatte
okula gidemezdik, istasyonun yolcu salonunda sabahı bekledik. Saat 7
olunca bir fayton kiralayıp okulumuza gittik.

Okullar açılalı 1,5 ay olmuş ve birinci dönem karne için yazılı ve
sözlü imtihanlar başlamıştı. Parasız yatılı imtihanı kazanan diğer
öğrenciler başka liselerden nakil olarak geldikleri için problemleri
yoktu. Benim zamana ihtiyacım vardı. Öğretmenlerimden bana biraz
zaman vermelerini istedimse de fayda etmedi. Babacan hareketleri ile
öğrencilerin sevgisini kazanan Fransızca öğretmenimiz tek sayfalık bir
şiir verdi, “Bunu ezberle, sana 5 vereceğim” dedi (tam not 10). Şiiri
ezberledim ve Fransızca’dan 5 aldım. Edebiyat öğretmenimiz de iyi
kalpli birisi idi. Beni tahtaya kaldırdı, “Sen yeni geldin. Sana borç
olarak 5 vereceğim. İkinci dönemde borcunu ödersin” dedi ve o da 5
verdi.

Okulumuzun matematik öğretmeni “Dökmeci Mahmut” lakabı ile
ün yapmış Mahmut Togay’dı. Her talebeyi yakından tanıyan kıymetli
bir hoca idi. Yazılıdan ve sözlüden zayıf not alan bir öğrenciye
“Çalışmıyorsun” diye ikazda bulununca, arkadaş, “Çok çalışıyorum”
diye karşılık verdi. Hocanın cevabı çok ilginçti: “Önündeki müsvedde
defteri bir aydır aynı, hiç değişmedi!” Sıralar arasında dolaşırken nelere
dikkat ettiğini de böylece öğrenmiş olduk. Notlarını çok tartarak
verirdi. Lisenin cebir, geometri ve astronomi öğretmeniydi. O yıllarda
Kayseri Lisesi’nin iyi isim yapmasında büyük payı vardı.

Bir buçuk ay geç başladığım lise birinci sınıfta da cebir ve geometri
öğretmenimiz o idi. Ortaokuldaki matematik bilgimle birinci karne
cebirden 5, geometriden de 3 aldım. 
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Pantalonum Yırtık Olduğu İçin, Derslere Paltoyla Girdim

Okula başladıktan bir ay sonra verilecek karnemde; cebir, Fransızca,
edebiyat ve beden eğitimi hariç bütün derslerim zayıf olarak gelecekti.
Bu durum benim moralimi bozdu. “Bu kadar zayıf notlarla nasıl olsa
sınıfta kalacağım” diye düşündüm ve okulu bırakmaya karar verdim.
Bu kararımı bizim sınıfla ilgilenen müdür muavinine, yardımcı olur
umudu ile anlattım, okulu bırakacağımı söyledim. “Gidebilirsin, seni
burada zorla tutan mı var?” dedi. Ben de yatakhaneye gittim, bavulumu
aldım. İstasyona gitmek için okuldan ayrılırken kapıda görevli Veysel
efendi, “Gidemezsin, baş muavinin izni olmadan bırakmam” dedi.
Bavulumu elimden aldı, kapıdaki odasına bıraktı ve beni baş muavine
götürdü. 

Baş muavinimiz Ali Tekol konuyu öğrenince beni karşısına oturttu.
“Sen parasız yatılı imtihan kazanan bir talebesin. Birinci karnenin hepsi
zayıf olsa da ikinci dönemde hepsini düzelteceğine eminim. Ben
öğretmenlerinle konuşacağım, sana yardımcı olmalarını isteyeceğim. Sen
şimdi başka şey düşünme, derslerinin başına dön!” dedi ve beni okuldan
ayrılmaktan vazgeçirdi. Kapıda bıraktığım bavulumu alıp yatakhaneye
bıraktım ve dershaneye döndüm. Karnem, 4 ders hariç, hepsi 3-4, yani
zayıf olarak geldi.

Babam bana her ay 10 lira harçlık gönderirdi. Okulda verilen
yiyeceklerin kalitesi ve miktarı yetersizdi. Akşam yemeklerinden sonra
okulun karşısında bulunan Şafak Tatlıcısı’na gidip tahin-pekmez yemek,
en büyük zevkimizdi. En kaliteli öğün cumartesi günü öğleyin verilen
pirinç pilavı, kuru fasulye ve üzüm hoşafından oluşurdu. Haliyle
cumartesi öğle yemeğine lise müdürü ve öğretmenler de gelirdi.

Parasız yatılı öğrencilere her sene bir takım elbise ve ayakkabı
verilirdi. Ben de nasıl olsa yenisi verilecek diye ortaokul üçüncü sınıftaki
elbise ve paltomla okula başlamıştım. Bir süre sonra oturduğum sıradaki
çiviye takılan pantolonum arkadan fena şekilde yırtıldı. Yenisini alacak
param olmadığından okuldan elbise verilinceye kadar derslere palto ile
girmek zorunda kaldım.

Matematik hocası Mahmut Togay’ın en iyi talebelerinden biri
olmuştum. Diğer dersleri de çok çalıştım, 2. dönem sonunda karnemi
zayıfsız almayı başardım ve sınıfımı ikmalsiz geçtim.

ZAKKUM GERÇEĞİ14



Yaz tatilimi geçirmek için köyüme gittim. Köyde evin her ferdi
çalışmaya mecburdu. Ben de günlük işlere yardım ettim. Tatil sonunda
da Kayseri’ye döndüm.

Cumhurbaşkanı İnönü, Bize Yabancı Dilin Önemini Anlattı

Lise ikide Cumhurbaşkanı İsmet İnönü Kayseri’yi ziyareti sırasında
okulumuza ve sınıfımıza geldi. Dersimiz Fransızca idi. Hocamız çalışkan
öğrencileri ön, zayıfları da arka sıralara oturtmuştu. İnönü sınıfta en
arkada oturan bir talebeyi tahtaya çağırdı. Arkadaşımız sorduğu soruları
bilemedi. Bunun üzerine hocamız “Daha iyi bilenler var” deyince İnönü
“Benim kaldırdığım da bilmeliydi!” dedi. Bize de lisan bilmenin önemine
ait bir konuşma yaptı ve “Ben 65 yaşındayım, yeni bir lisan öğrenmek için
çalışıyorum” dedi.

Matematik öğretmenimiz Mahmut Togay müdür yardımcısı
olduğundan, bizim sınıfın geometri dersini lisenin ortaokul kısmının
öğretmenine bırakmıştı. Cebir ve geometri, benim en kuvvetli olduğum
derslerimdi. Geometri hocamız yazılı imtihan yaptı. Bütün suallerin
cevaplarını tam olarak verdim. Birkaç gün sonra yazılı neticeleri okudu.
Ben 3 almıştım. Şaşırmıştım, itiraz ettim, yazılı kağıdımın sınıfta
okunmasını istedim. Hoca çok sinirlendi, “Tabii kağıdını burada herkese
göstereceğim!” dedi. Bu arada notlar idareye verildi. Bir sonraki derste
yazılı kağıtlarımı getirdi. “Yazılını 2 kağıda yazmışsın. İkinci kağıdın
ayrılmış, onu görmemişim. Haklısın, hakkın 10 almakmış, ama notları
idareye verdim. 2. dönem bunu telafi edeceğim” dedi. Yapacak bir şey
kalmamıştı. Hoca hatasını kabul etmişti.

Mahmut Togay müdür yardımcısı olduktan sonra yazı işlerinde
yardımcı oluyordum. Notları karnelere ben geçirirdim. Akşamları
odasının anahtarını verirdi, derslerimi de orada çalışırdım. Geometriden
nasıl 3 aldığımı da kendisine anlattım.

İkinci dönemde geometri yazılı imtihanında cevapları gene doğru
olarak verdim. Neticelerin ilanını bekliyordum. Hoca derste notları
değil, 4-5 kişinin numarasını okudu. Aralarında ben de vardım. Diğer
numaraları okunanlar durumları iyi olmayan talebelerdi. Hocaya
numaralarımızı niye okuduğunu sordum. “Sen kopya yapmışsın!” dedi.
İtiraz ettim. “Birinci dönem 3 alan birisi 10 alacak bir yazılı kağıdı
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veremez, sen mutlaka kopya yapmışsındır” deyince sinirlendim ve
sınıftan hızla çıktım, doğru muavin odasına gittim. Durumu Mahmut
Togay’a anlattım. Kendisi daha önceki 3’ü nasıl aldığımı biliyordu. “Ben
hocanla konuşurum, sen şimdi sınıfına dön” dedi ve beni sınıfa geri
gönderdi. Konuşmuş olmalı ki yazılı neticeleri açıklandığında benim
notum 10 olarak okundu.

Soğuk bir kış günü hastalandım, ateşim yükseldi. Okul, hemen
karşısında muayenehanesi olan bir dahiliye mütehassısı ile anlaşmıştı.
Hasta olan öğrenciler viziteye yazılır, kapıda görevli olan Veysel efendi
onları topluca anlaşmalı doktora götürürdü. Ben de diğer hasta
arkadaşlarla beraber muayene için gittim. Doktor benim dersten kaçmak
için viziteye çıktığımı düşünmüş olacak ki doğru dürüst muayene
etmeden, “Aspirin al, bir şeyin kalmaz” diyerek beni odasından çıkardı.
Muayenehane ikinci katta idi. Ben kapının önünde beklerken bayılıp
düşmüşüm. Gözümü açtığım zaman merdiven başındaki boşlukta
yatıyordum. Veysel efendi beni oradan aldı, okul revirine yatırdı. Kendisi
ilaçlar vererek beni tedavi etti. Revirde üç gün yattım. Daha sonra
mensubu olacağım tıp mesleğinin baştan savma uygulanışı ile de ilk defa
tanışmış oldum. 

Mûzip Arkadaşım Korkut Özal’la Aynı Sırada Otururduk

Lise son sınıf 2 bölüme ayrılırdı: Fen ve edebiyat. Genellikle
talebelerin 2/3’ü edebiyat, 1/3’ü fen bölümünü tercih ederlerdi, haliyle iki
edebiyat, bir de fen sınıfı olurdu. Okul açıldı, ilk derse girdik. Fen
şubesine ayrılan sınıf ve sıralar kâfi gelmedi. Son sınıfa geçen
öğrencilerin yarısı fen şubesini tercih etmişlerdi. Sınıf 30 kişilik olarak
hazırlanmıştı. Daha evvelki senelerde fen şubesinin mevcudu 25 kişi
civarında olurdu. Gene de gelenek bozulmadı. Dersler başladıktan 3 gün
sonra sınıf mevcudu otuzun altına düştü.

Sınıfın en popüler öğrenicisi Korkut Özal’dı. Çalışkan bir öğrenci idi.
Mûziplikleri ve şakaları ile de meşhurdu. Öğretmen kürsüsünün
önündeki sırada beraber otururduk.

Daha önce bahsettiğim gibi Mahmut Togay ile hoca-talebe olarak
ilişkilerimiz çok olağanüstüydü. En iyi öğrencilerindendim. Bana itimadı
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sonsuzdu, ben de bu güvene layık olacak şekilde hareket ediyordum. Not
defterini bana verir, notları karnelere ben yazardım. İkinci dönem
karneleri yazarken not defterinde benim cebir, geometri, astronomi
notlarım yazılmamıştı. Karneleri yazıp götürdüm. “Tamam mı?” diye
sordu. “Bir kişi hariç tamam” dedim. “Onu da sen yaz!” deyince,
“Hocam, o takdir sizindir” dedim. O da not defterini aldı, her 3 derse de
10-10-10 yazdı, “Şimdi tamamla!” dedi. Mahmut hocadan 10 numara
alan ilk öğrenci rahmetli Turgut Özal’dı. Böylece benim karnem, Turgut
Özal’dan sonra 10 alan ikinci karne oldu.

Çevre illerden lise bitirme imtihanı için gelen ve imtihana
hazırlanmak gayesi ile Mahmut Togay’dan kendilerine ders vermesini
isteyenlere onun beni tavsiye ettiğini, bana ders vermem için müracaat
eden öğrencilerden öğrendim. Şaşırmıştım, hoca ile konuştum. Bu
talebelere ders vermemin benim için çok faydalı olacağını söyledi. Bu
şekilde ders vermek kendime güvenimi arttırdı ve de kısıtlı bütçeme
katkı sağladı.

Liseyi, pekiyi derece ile 1946 senesi Haziran ayında bitirdim

Hürriyet gazetesinin 29 Nisan 2007 tarihli Pazar ilavesinde Kayseri
lisesini anlatan bir yazı vardı. Orada “Okulun Şeref Listesi” başlığı
altında yazılan eski mezunların arasında kendi ismimi de görmek beni
fazlası ile mutlu etti.

Bundan sonra ne yapacaktım? Babamın maddi imkanı üniversite
tahsilimi karşılayacak durumda değildi. Kayseri’den köye döndüm.
Durumları değerlendirip bir karar vermem lazımdı. İki ay kadar orada
kaldım. Üniversiteye girebilmek için Ankara veya İstanbul’da bulunmam
gerekiyordu. Babamın verebildiği 150 lira ile İstanbul’a hareket ettim.
İstanbul hakkında hiç bir bilgim yoktu.
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